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Argentínában, az elaggott baszk Patxi Zuloaga, famíliájának utolsó sarja, szűk családi kör-
ben búcsúzott az élettől. Felesége, Bianca, lányával Usoaval együtt gubbasztott lesütött 
szemmel az ágya mellett, tudván, hogy az öregnek lejárt a földi ideje. Minden szó, amelyet 
szeretett családtagjuknak mondtak volna, fölöslegessé vált. A jelenet sokáig ta rtott, kettő 
vagy három óráig. Bianca Zuloaga hölgy gondolataiban a múlt eseményei peregtek, abból 
az időből, mikor még először látta jövendőbeli férjét a buenos airesi nyomornegyedben. A 
középkorú Zuloaga, ez a méltóságteljes tartású férfi épphogy megérkezett az öreg konti-
nensre, ahol kirobbanni készült a világháború. Pénz nélkül jött, ruhával és emlékekkel teli 
bőrönddel. Első munkáját az „ígéret földjén", a taljánoknál szerezte; olyan munkát, mely bi-
zonyára képességein aluli volt, de munka volt, fizettek is érte. Bútorokat készített a szegé-
nyek számára, akik mindenhonnan beszivárogtak, abban a reményben, hogy a nagyváros-
ban ők is szerencsével járnak. Itt ismerte meg a maga hűséges társát, Biancát. 
A hazájabeli múltjáról, s egyáltalán Európáról Patxi nem szeretett beszélni. 
Elveszítettük a háborút, a történelmet meg a... — magyarázta volna a hallgatását Patxi 
de különben is, Argentína az új hazám. 
Mesterien rejtette el az érzelmeit. Ki tudja mi jelent meg előtte haldoklása közben a har-
mincnyolc évnyi európai tartózkodásából? Bianca csak annyit tudott, hogy egy régi keres-
kedőcsaládból származik, amely teljesen tönkrement a republikánusok vesztével a spanyol 
polgárháborúban, utána több hónapot töltött dél-franciaországi rokonainál, majd egy évet 
Máltán. A száműzetéstől félve sokáig nem mert visszatérni hazájába (mindig a patria szót 
használta rá, soha az Espana-t), mint rajta kívül sokan, akik Caudilla és rezsimje ellen harcol-
tak, a háború viszont a kontinensen elkerülhetetlen volt, úgy döntött, Argentínába emigrál. 
Második hazájában lassan haladt előre. Tizenegy év kellett neki, hogy maga mögött 
hagyja a bútorkészítést, s a termékbemutatói állásán keresztül az öregek otthonának igaz-
gatóságáig kapaszkodjon Buenos Aires gazdag negyedében. Szorgalmával és munkájával 
pazar otthont épített ki a családjának, és mindig kész volt a szerencsétleneknek segíteni. 
Alacsony volt, széles vállú, és jó modorával a kedvelt személyiségek közé tartozott a társa-
ságban. 
Most egy egész élet tapasztalatának kioltódása előtt állt. Végső perceit élte. Patxi le-
csukta szemét. A legutolsó szavai, melyeket meg tudtak fejteni, a következők voltak: 
Askatasuna, askatasuna...' 
Jurij számára az élet elviselhetetlenné vált. Nem volt pénze bolti vodkára, a grúzok nem 
adtak kábszert kemény valuta nélkül, még a saját vásznaira sem tudott költeni egy fityinget 
sem a művészellátóban. Saját müteremszobájának falát bámulta. 
A Névába fojtsam magam, vagy mi? Az ördögbe is az állammal, a kommunizmussal, Le- 
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ninnel, Leningráddal, a... 
A történetbe egy csinos bábuska ugrik át a szomszédságból! 
Üdvözlégy Jurij! Ne haragudj. Nem valami okos dolog ám kiabálni, tudod, egy rosszin-
dulatú ember még... 
Igazad van, bábuska. 
Hoztam neked egy kis kaját meg két almát. 
Köszönöm, köszönöm. Mivel fizessek? 
Majd az Isten megfizet, fiacskám. 
Jurij elhallgatott egy időre, szardíniákat, hagymát és kenyeret rágcsált. Minden reggel új-
ra átkozta a gyűlöletes államot, viszont nem bírt élni e föld nélkül, ahol született. Igazából 
persze tudna. 
Délelőttönként általában sétált a Néva-parton (mennyire élvezte a késő tavaszt!), talál-
kozott s vitatkozott a kollégákkal. Témáik sosem változtak: művészet, nők és politika. 
Kis körökben Jurij azt vallotta, hogy az orosz kultúra egy napon nem fogja többé szol-
gálni a rendszert, amely belőlük, akadémikus művészekből címerfestőket és politikusok arc-
képfestőit csinált. 
Jurij, ne légy naiv. Hát a spanyol és az olasz festők? Mindegyiküket az állam támogat-
ta. Akiket nem, kimaradtak a krónikákból. Jusson csak eszedbe Velázquez — figyelmeztette 
Tatjana. 
Lehet, hogy igazad van. De ők legalább utazhattak, szabadok lehettek... 
Minél nehezebb a művésznek, annál jobb a művészetnek. 
Eljön majd a mi időnk is. 
Jurij azon a délutánon hazajövet a bejárati ajtón egy üzenetet talált szigorú, hivatalos 
hangnemben megírva: 
Jurij Ivanovics Geraszimov elvtárs 1979.05.16-án, 9 órakor jelentkezzen a Népi Galériában, Le-
ningrádban. 
Elvtársi üdvözlettel, 
A.B. Levinszki elvtárs 
Hát ez holnap van! — villant át Jurij agyán — Milyen ruhában jelenjek meg? Föl kéne hív-
nom Pjotr-t, hogy visszaadja a fehér ingemet. Ezen az éjszakán Jurij Ivanovics Geraszimov 
korán feküdt le. Álom nem jött a szemére. Holnap nem szabad elkésnie, korán reggel még 
kölcsön kell kérni valamennyi rubelt reggelire, meg vissza is kell jönnie a galériáig. 
Jó reggelt, én vagyok... 
Tudom, Jurij Ivanovics Geraszimov elvtárs. Üljön le. Levinszki vagyok. Szóval, látja, én 
már három-négy éve figyelem a Maga munkáját, tehát öt közös és két önálló kiállítás, s úgy 
vélem nemsokára a mi galériánk szintén meg fogja venni egy-két munkáját, hacsak nem kí-
vánja őket nekünk ajándékozni. Néhány olajfestményről és egy szoborról lenne szó, úgy hi-
szem mind-mind egyedülálló... Ezen kívül pedig a galériánk Rómában is hamarosan vendé-
geskedni fog, majd utána Torinóban és Velencében, két művészünk is helyet kap a hattagú 
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delegációban. 
Jurijnak ekkor átfut a gondolatain: láthatnám Olaszországot! 
— Tudja, Levinszki elvtárs, kész volnék lemondani néhány művemről a Népi Galéria javá-
ra. Esetleg csak annyit kérek, legyen némi pénzem a művészi kellékekre. Vásznak, olaj, ter-
pentin, valamennyi festék s talán még ív a grafikához — motyogott Jurij. 
— Persze, persze. Tessék, itt egy bevásárlási karton, írja föl, mire van szüksége. Mindent 
ideszállítunk a galériába. Továbbá fizetni fogunk háromszáz rubelt a számlájára előleg gya-
nánt, legyen miből fönntartania magát a következő hat hónapban. 
Nem hallucinálok véletlenül? — gondolta Jurij, majd ceruzát fogott, hogy kitöltse a kar-
tont. Ezalatt Levinszki megírta a bizonylatot, hogy készpénzben fizessenek Jurijnak három-
száz rubelt a várható költségeire, előlegként. Majd a galéria igazgatóelvtársa fölhívta a 
könyvelőket és szóban is megerősítette, hogy kiadta a kifizetési számlát. 
Örültem a találkozásnak, Geraszimov elvtárs — kísérte Levinszki Jurijt a kijáratig —, s re-
mélem, a mi művészetünk elfoglalja méltó helyét a világban. 
Kit érdekel — gondolta Jurij —, kaptam pénzt és új anyagot. S talán, Olaszország... 
Ég veled nyomor! 
Jurij először a háza közelében lévő boltba sietett. Noha a választék nem volt túl nagy, 
mindent belezsúfolt a kosarába, amit csak ért. Az árakat meg sem nézte, csak pakolt. A bolt 
előtt hívott egy taxit, hogy mindent haza bírjon vinni. 
Bekopogott a szemközti bábuskához, az előszobájában otthagyott egy kellékekkel teli 
dobozt, s megkérte takarítsa ki a műtermét. 
Na, Jurij, mi történt? 
Mamukám, híres festő lettem. A Népi Galéria több munkámat ki fogja állítani, de az is 
lehet, utazni fogok. 
Ezek aztán jó hírek! S mindezt úgy teheted meg, hogy nem vagy a párt tagja? 
Világos, én művész vagyok. M-Ű-V-É-SZ. Nekünk nincs szükségünk pártra! 
Elővett húsz rubelt, s az idős asszonynak adta. 
Vegyél magadnak valami szépet Olja Petrovna. 
Én Jurijom, soha nem tudtál vigyázni a pénzre. 
Ezért vagy te nekem, bábuska. 
Azon az estén kisebb társaság gyűlt össze a művész Geraszimovnál. Senki sem hitt vol-
na szavainak, ami a reggeli eseményeket illeti a Népi Galériában, ha nem mutatta volna meg 
az elhasznált elismervényt, Levinszki aláírásával. 
Beindultak a koccintások. Vodkát ittak, grúziai konyakot, valamilyen olcsó ukrajnai bort, 
azután újra vodkát. A hangulat a tetőfokára hágott: részeg volt és füstös. A művészi irigy-
ség nyomban fellángolt, helyet adott az általános dolgokról szóló dumáknak, mint pl. a ki-
fejezés szabadsága, művészi testvériség, Istennek mint teremtőnek a fogalma és az isteni 
ihlet. 
Hangosan beszéltek, időnként kiabáltak, az alkohol eluralkodott a gondolatokon, meg a 
cimborakör fizikumán. Valaki Vladimir Viszockij költeményeit szavalta. Egyszercsak észre-
vették, hogy Jurij eltűnt. 
Hol vagy, főnök? Merre bujdosol? Gyere már... 
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Elindult a nyomozás. A fürdőszobában Mása és Igor bukkant elő, intim pózban, a balko-
non két ismeretlen fiatalembert láttak pohárral a kezükben. Kimentek a folyosóra, és beko-
pogtak a szomszédokhoz. 
Nem, itt nincs. Nem szégyellik magukat, hogy ilyen későn háborgatják a becsületes, 
dolgozó embert? — tajtékzott a kövér, krumpli alakú törpe. 
Még a bábuskája sem látta Jurijt. Elindultak a lépcsőn egy emelettel lejjebb. 
Itt van Jurij, emberek segítség! — sikoltozott Tatjana. 
Jurij hanyatt feküdt, egy kissé kék színű arccal kinyúlva. Mozdulatlanul. 
Mentők, hívják a mentőket! 
A társaság összecsődült az emeleten. Mereven bámulták Jurij testét, és várták az elsőse-
gélyt. Igor lement az épület elé, hogy minél előbb tájolni tudja az ápolókat. Tíz perc múlva 
Jurij Ivanovics Geraszimovot elszállította a mentő, mely vijjogva tépte fel a tavaszi leningrá-
di éjszakát. 
Mielőtt Dr. Hen ry Hooker kilépett volna házából, a nyakkendőjét igazgatta és utoljára 
pillantott az előtéri tükörbe. Ez az est fontos volt az életében. Meghívott vendégként sze-
repelt az aucklandi orvosi kongresszuson. 
Mivel pedáns természetű volt, tudta, hogy a Victoria Központig pontosan huszonöt per-
ce van kocsival, beleszámítva a szokványos délutáni közlekedési dugót. Beült az új autójá-
ba, s elindult célja felé. Dr. Hookernek a kongresszuson egy hosszabb előadást kellett tar-
tania arról a projektről, amelyen az utóbbi két évben dolgozott kollégáival. Ő volt Új Zéland 
egyik legígéretesebb szemorvosa, sűrűn utazott az USA-ba és Japánba. 
A Victoria Központ bejáratánál már várta egyik teambeli kollégája, rossz hírekkel. 
Hen ry , most értesítettek, hogy Norának közlekedési balesete volt. Nem veszélyes, de 
hiányoznak a laboratóriumi kutatásainak adatai. 
Most mit csináljunk? — kérdezte dr. Hooker. 
El tudjuk halasztani az előadásunkat egy órára, illetve megtarthatnánk a szünet után. 
Így lenne időnk megkeresni Nora mappáit — tanácsolta dr. Biggs. 
Frank, úgy gondolom ez esetben az volna a legjobb, ha a szünetben hazaugranék az 
eredmények másolatáért — mondta Hooker. 
Rendben, most pedig menjünk a terembe. A németek már majdnem elkezdték az elő-
adásukat. 
Beléptek a zsúfolt terembe. Hen ry mosolyogva üdvözölte kollégáit, de valójában azon 
tépelődött, lesz-e elég ideje arra, hogy visszaérjen a legutóbbi laboratóriumi eredmények 
másolataival. A németek után az ausztrálok kerültek sorra, utánuk pedig a lengyelek. Dr. 
Hooker elhagyta a termet még az előadás befejezte előtt, s a parkoló felé indult. 
Sokkal gyorsabban vezetett, mint általában. Sajnálta, hogy kihagyja a kongresszus leg-
fontosabb elemét — azt a kötetlen részt, koktéllal és kóstolóval. Node, mégis adósnak érez-
te magát, hogy a csapat első embereként nem mutatta be a szemgolyó vizsgálatával kapcso-
latos kétéves munkát. 
Miért nem vittem azonnal magammal az egész dokumentációt? De, ki tudta volna, 
hogy Nora egy órával a konferencia előtt szenved balesetet? — gondolkodott Hen ry . 
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Bekapcsolta a rádiót, hogy meghallgassa a híreket. 
... Várhatóan javulni fog az idő. A hidegfront elkerüli az Északi szigetet, viszont a Déli szigeten 
jelentős hőmérséklet-csökkenés lesz. Mérsékelt erejű, délkeleti irányú szél várható. Ezek voltak a hí-
rek. A következő fél órában műsorunkban maori dalokat hallg... 
Kikapcsolta a rádiót. Idegesen nézett az órájára. 
— Jól van — gondolta — van még időm. A mappákat az iratokkal a számítógép mellett 
hagytam a dolgozószobában. 
Ahogy közeledett a lakónegyedéhez, a forgalom egyre csökkent. Az útról jól látta a hab-
zó óceánt, az ólomszürke eget. A távolban a világítótornyok fényei pislákoltak. 
Megérkezett. Autójával az út szélénél parkolt le, s átfutott a füvön a háza felé. Kezében 
tartotta a kulcsot. Hirtelen nyitott ajtót, fölkapcsolta a villanyt, s elindult az emeletre. A dol-
gozószoba ajtaja nyitva állt. 
— Nem csuktam be? — csodálkozott. 
Meglökte az ajtót, s megdöbbent. A dolgozószobája teljesen föl volt dúlva. 
— Kiraboltak! — villant át rajta. 
Kifutott a folyósóra a telefonhoz, de elébe ugrott két ismeretlen alak. Az alacsonyabbik 
lopott ékszereket ta rtott a kezében, míg a nagyobbik egy fémcsövet szorongatott. Dr. Hen-
ry Hooker kinyitotta a száját, ám mielőtt még kiálthatott volna, erőteljes ütés csapódott a 
homlokára. 
Patxi Zuloaga, Jurij Ivanovics Geraszimov és Dr. Henry Hooker 1979. 05.17 -én haltak 
meg. 
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